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Tomul pe care acum îl deschid este amintirea vieții mele trecute. Nu te mai 
revăd decât aici, între aceste suflete moarte, între frunzele moarte pe care mi le-a 
aruncat timpul în ochi. 


kkk 


Zgomotul în care se zguduiau ferestrele, m-a ajutat să mă eliberez din 
legături. Voi erați atenți să nu vă cadă aparatele, iar eu, într-un gest de disperare, 
stupid, dar după cum ştiţi, esențial, am apucat în palme oul din incubator. Era 
mare, aproape cald, pulsa ceva în el, nu ştiu ce, şi atunci s-a oprit cutremurul. 

I-am văzut pe toți îngroziți, mă sfârtecau cu privirile, eram aproape mort şi 
nu ştiam dacă aş fi putut să vorbesc. Eram înțepenit de câmpurile proiectate 
asupra mea. 
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Copilul care erai plângea încet, cu pleoapele aproape coborâte, turnând cu 
pumnul nisip peste creştetul unui castel. Muşcai din când în când dintr-un măr, 
mărul părea sângele unui cadavru, negricios, tare, veşnic. De acolo, de unde şedeai, 
se vedeau numai picioarele mari, cu ghete strânse până sus pe gambă, care veneau 
încet spre tine. Mergeam uşor să nu te sperii. Lacrimile curgeau pe fața ta întinsă, 
ascuțită, gura se deschidea, dar nu pentru a boci. Am ştiut de atunci, de când te- 
am cuprins în braţe, că singura ta şansă era marea capacitate de adaptare de care 
dispuneai. Mă loveai cu pumnii mici, strânşi, peste cască şi nu mai ştiu dacă 
plângeai cu adevărat, dacă nu era şi tăcerea asta a ta o adaptare perfectă, ca o 
reacție la primul transport. 

Semnele veneau de undeva din eter şi, vizualizate, păreau o fluturare 
argintie o torță estompată de umbre fantastice. Se mişcau spațiile între aceleaşi linii 
temporale, era pe undeva, departe, o scurgere, veneau în întâmpinarea mea şi mă 
conturau cu halo-ul lor rece. Părea un dans nebun, o explozie teribilă de forme, un 
scrâşnet de planete ciocnite. 
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Pluteam parcă cu tot trupul meu chircit de durere, deşi vedeam picioarele 
lipite de piatra tare a încăperii şi totuşi, eram nemişcat şi mâinile strângeau 
fanatice oul. Am început să strig ca un bezmetic, nimeni nu-mi vorbise, dar aşa 
simțeam eu, să urlu, să scap din îmbrățişarea de fier care-mi troznea oasele, să-mi 
desfac muşchii şi să le storc de energia care mă ținea încleştat şi neputincios. Nici 
acum nu pot să-mi dau seama de ce am trecut în camera asta blestemată, de ce m- 
au vrăjit cuvintele tale dulci şi armonios rostite. Poate pentru că sunt şi eu un 
blestemat şi mă potrivesc nesperat de bine cu ce faceți voi. Vedeam ca prin ceață, 
pleoapele se opriseră şi ele în coborârea lor lină peste retine. Timpul nu trecea 
atunci decât în imaginaţia mea. În secundele următoare mi-ai spus ceea ce trebuia 
să ştiu demult. Oul era trupul tău, voi erați altceva, dar totuşi asemănători cu noi, 


erați forța în univers, forța ce ne călăuzise pe drumul cel bun. Tu erai o zeiță din 
vechime. Şi eu făuream istoria cu voi. 

Atunci mi-ai dat drumul, am deschis pumnul şi imediat am simţit efectele 
transportului: „Deci aşa, am gândit, aşa vreți să scăpați de mine!', mă cuprinse 
furia, vedeam din nou acele umbre, acele forme stranii ca şi atunci, prima dată... 
când am întregit cercul. 
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Tomul pe care îl deschid acum este amintirea vieții mele trecute sau 
viitoare? 

Terminasem de săpat literele după câteva zile. Aveam mâinile pline de răni, 
dar nu îmi mai păsa. Totul era să pot să aştept fără să-mi pierd mințile. Era 
perioada când pe cer începuseră să zboare obiecte strălucitoare şi misterioase. lar 
în jurul meu, natura era sălbatică. 


- sfârşit - 


